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TAaKQHYMK MOJNOKA
ana HIopKn

CeHTA6GpbCKan HOub 1942-ro. Ha AHe sAiMbl, KyAa C6pacbiBalOT NyCTbie BEHKU
¢ JleoHTbEBCKOro Knaa6uia, CTOUT XyAeHbKasa AeBOYKa, APOXUT OT X0Noaa
n cTpaxa. CnuwKom rny6oko, camou He Bbl6paTbcs. Pyku n HOrM B KpOoBU OT

enoBbIX BeTOK. B AMy Hiopy nocagun xo3auH rpsiAaKu C KQpTOLWKON. 3acTan Ha none
B MATOBCKOM, NOBO/IOK 3a C060M. Y AMbl 3n10 npoluunen: «butob A Te6a He 6yay,

a BOT cnyuy cioaa». Ha none Hiopy npusena cocefika no 6apaky. 3 ee KOMHaTbI
No HOYaM Naxno KapTOLWKOM, TO XXapeHou, To BapeHou. Coceaka cuaena B TIOpbMe,

n Hiopa ee 6osinacb, HO 0HaX bl HAbpanacb CMENoCcTu n cnpocuna: «fpe Tbl KapToLWeUYKy 6epeLwb?»

A oHa: «Mownu cerogHs co MHon!» Hiopa Ha pagocTaX CXBaTuia TOP60UKY U No6exana B uem 6bina: B Tanoukax,
nerkomn KogpTouke U 6e3 uynok. Mpuwnu Ha none. Hpa TONbKO CKAOHUNACH HAA FPAAKON, XoTena 60TByY
AepHYTLb U... ..[llocnblwanucb 3ByKn noesaa. Kto-to nporonan psagom B canorax. Hiopa 3acToHana uto eCTb Mouu.
Haa AMOI CKNOHMNCA BOEHHbIN C nopTyneen: «[leBOHbKa, ia UTO Tbl TYT Aenaewb? 034961a BOH BCA!»

My)XXunHa NpoTAHYN cymKy, u Hiopa cxBaTunacb 3a neTnio, NOTOM 3a €ro pyky.

B AHAacTAcHua COJIOBBEBA

He po yue6HUKOB 6b110

STO BCErO NIWLLIL OOUH STIM307 MHOTOTPYA-
HOW W TIOJIHOWM OTIaCHOCTEM N HEB3LOL XXU3HU
BeTepaHa U Tpy>KeHvKa Tella AHHEL VIBaHOBHBL
Vcaxosoit (Ky3HelioBoit). Eit 93, a oHa, Ha yamBe-
TIeHWe, TIOMHUT BCe, [12 ellje B TaKWUX Menb4Yan-
LLIMX TTIOAPOGHOCTSX, CTI0BHO 3TO ObUI0 BUEpa.

Poownack AHHa VBaHoBHa B 1927 rony B
nepeBHe bapaHoBo Bopucornebckoro paoHa
SIpocnasckoit obnactvt. B cembe msaTepo pebsitii-
111eK, oHa camast ctapiuast. XXunu 6enHo. Hiopa
C LIEeCTU JIeT y>ke paboTana: Xoauna 1o AoMam
ybupatbcst. «[1oTonku Ha revke Muina. Tapaka-
HbL 6bUIY, TaK TTanouKy OafyT W HaKas3blBaloT:
«Hiopxa, KnprmMUmKn-To HEMHOT0 TPOTUPAWL, a
CTEHOYKW TIOTPU-TIOTPU, YTOOBL XENTHLE OB,
VYXBaThl BCe TIaJI04KOW BLIMOELLIL, CKaMeeuku.
Kycouex xnebyiika cyHyT. 51 kycouek 6patunky
W CeCTpeHKe TIPUHECY».

JleH Tepebuia-KonoTuia BpyyHyto. ManeHs-
KW Baneyek NanyT, OLEeHeT TiepedHuyek u
cnaut. Poxxb monotuna. Ulyiiky (LKypxy oT
3EPHBILIEK PXW) [106ABJISIN B KAPTOLIEYKY,
¥ Mama Tieksla Jerelliku. A xakasi 710BKast
6wnal B 7 net Morna yxe 10 KOpoB OTHOUTb!
«[Ipvcsanelus Ha TabypeTouky, K Jsillevke
0BJ1I0KOTULILCS, W HA TTarbuvKu ellje BUIA OT
KOpOBbL HATON3YT. BuluecklBaellb UX TTOTOM
rpebelKoM». MamuHa cHoxa B 671arojapHoCTb
Hanusana Hiope crakaHuvx mMonoka. Takowm,
n3-T07} Tofo7na. B xomnxo3e cTporo ¢ 3TvM 6bU10.

B nepeBHe 6b11a 0[HOSTAXHAS IepeBAHHAs
kona. C yuebot y coobpasntensHoil Hiopbl
BCe 6bU10 rnanKo. [ToHavany, mpaBna, He nasa-
nack MaTemMaruka. Kax-To peluana 3agauxy: 2
KapaHfaliia uckycana. [Ipwviien otell, Tornsnen
crporo Tak: «Hy 4To, MyueHuiia, 6onblie Tebe
KapaHpjallet TokyTath He byny. OnvH 5 Koreex
cTtouT». [IpaBna, Hiope Bcero maTh Kj1accoB
OKOHYUTb [10BeIOCh. He o y4ebHWKOB 6bU10.

Bonoraa npuexana

B 1936-M Hy>za TorHana cembio Ky3HelioBbix
B ropof. Hauanace KonnexTmBm3alus: cHavana
YBEJW KOPOBKY €O 1BOPA, TIOTOM JIOLIAKY B3SUIN...
['maBa cembu y TepeceneHLies U3 Monorn Kyl
HEJJOCTPOEHHYHO LIUTOBYO Ma3aHKy Ha bepery
KoTopocnu y 6eToHHoro mocta. B dpocnasne
nana ViBaH BUKTOpoBWY yCTPOUIICA BOSUUKOM
B KOHIOLIHIO Ha Manow OxTsibpbckoit. Mama He
pabotarna, Bce BpeMst XBopaia. Brleano, Han ne-
DPEBEHCKON AEeB4YLIKOW B LIKOJ1E TIOALYYNBAIIN:
«Bonorza npviexanal» ['0BOpoK oxatomii 6bi.
Xopwna oHa B OHOM-e[JHCTBEHHOM Cepo-be-
SKEBOM TUlaTbULIKe M3 cypoBon TKanw. Korpa
KPECTHbI AHHbL MaMWH 6PAT, KyTIMI IEBUYILIKE
TPUKOTAXXHBLIN TIPOCTON KOCTIOMUUK — XKAKETKY,
10604KY, [IBe TTapbl TPYCUKOB U CUHUE Ope3eH-
TOBbIE TarOYKW, PAfoCTV He 6110 Tpenena. B
1939-M, Korga CTanu 7ioMaTb MasaHkw, Tiare

Cembsa Hcakosvix. AHHA - cnpasa 8 hepsom psidy.

AHHBL fanu ccyny 200 py6meit, 1 oH KyTmn
TATUMETPOBY10 KOMHATKy B TIPUCTPOVKE K
nomy Ha ynuiie Ceobopsl, 8. V nBepeit evxa n
MaJIeHbKWUI CTONUK € 06pe3aHHbIMU YTTIaMU.
OxXOLIKO MajeHbKOoe, Kak GopToHKa.

[lBa Kupnuua

AHHa VBaHOBHA TIPEKPACHO TIOMHWT, KaK
mara B 41-M yxoawil Ha BoWHy. Bcex co-
6pan — AnHy, ee 6pata Komnto, cectpy 3vHy
— 06HsiJL, TIEPEKPECTUI1 U CKa3asl WL 0JJHO
«Bepervte Mamy!» [IpoBOXKaTb €ro He XOAWIN.
Mama mouTn He BCTaBasna C KpoBaTW, CTpa-
Zana TpUCTYTIaMU MaJlipuUmn U yXaXXwBaTb
3a 8-MecA4Hon HuHoukon He Morna, Bce
3a60Thbl J1er7IN Ha TUleun AHHbL YV 3aBofa Obu1
KVOCK, TaM MOPC TIpofiaBanyt. AHHa TToKyTiana
CTaKaH4vK, obMakuBana B cuporte xneb c
KyCKOM Caxapa (CamMa OHa caxap HUKOIAa He
€713), HaXKeBblBaJla ero B TPATIOUKY W AaBaja
CecTpudkKe BMecTo cocku. Jlebeny enn. Mama
Laria AHHe 3arHyTy10 XXesle3Hy10 TTazKy, U OHa
xonuna Ha JleoHTbeBcKkoe Knanbuiie, xorga
uBena bepesxa. Habepet cepexex Lensiit
bapTyx, BEICYLIUT Ha TieYKe, TIOTOM TIOTPET,
CMeLIAEeT C MYyKOW W HaTleueT OJaanit.

B 1942 rony BBenw KapTouku. A B CeMbe
PaboTHUKOB-TO He ocTasnock! VI mpuiioch
AHHe, KOTOPON ellje He UCTIONIHWIIOCE W 15,
ycTpamnBaThes Ha 3aBof. C odopMIeHneM Bbl-
112 OTAEeNbHAA UCTOpUs. HauanvHulia otaena
Ka[poB TIPUHMMaIa Ha paboTy Tak: B OTHene
6b1710 BICOKOE OKOLIEYKO, Y KOr0 TTOA60POI0K Ha
OKOLIIKO JISIKET — TOTO U 6epyT. AHHe 0TKa3anu.
[Tpuiuna oHa JOMOW C TOPbKUMU Crle3aMut. A
MaMa v roBopuT: «He 6epa. BoT ABa xuprya.

[Tonoxu nx B cyMKy, ofieHb Mov Tydenbku Ha
Kabnykax 1, Kak Tpuaelilb, CyMKY TIOTIOXW 107
OKOUIEYKO U BCTaHb». Tak AHHA yCTpowsiach
Ha 3aBof N? 599 (HblHe MOTOPHbBIA) yHeHWLIen
CTaHOYHMLILL Ho mpexkie Hamo Bb10 Ha 3aBofl
C BOMHCKOW TUIOLAAKN, UTO Ha Beronbe, mepe-
TallUTb CTAHKU. AHHa VIBAaHOBHA BCTIOMMHAET,
KaK BOJIOKJIN MX BYETBEPOM TI0 ['0pBasny B rpsi3ut
TI0 KOTIEHO Ha KaHaTaX-BEPEBKAX, a CTAPUHOK Ha
LEPEBAHHON Hore, Osias Muilia, oaKnaasBan
Katku. FIHOM pa3 1o [1Ba [HA TallWaw C Tiepe-
PblBaMU: BCE 3aBUCETIO OT CTaHKa, KaKoOW OH:
CTPOraTeNbHbIN, KOTIMPOBAJILHEL WK CaMBL
TSDKETIBIN, 06PE30UHBITA.

Munas, ga Kak Tbl BbhKuna?!

CrnaBanu 3x3aMeHbl — Ha KaKyto omepaLinio
riornagellb. AHHY TIOCTaBUIIV Ha TIPOCTENLINA.
[To33xe ee mepeBenu B Liex 3omblinLeit. Bozuna
3071y B OIPOMHBIX 604KaX Ha kape 1o ['opBany
W 3acbliana Mol Ellle yronbs B BaroHeTkax —
neberKa ero TSHET, A JIAM TT0 KPasiM TOJIKAIOT.
[Topstaxun vapunn crporne: AHHa VMBaHoBHa
[0 CUX TIOP C [POXXbIO B [OJ10CE BCTIOMUHAET
TUl1aKaT, Ha KOTOPOM OPOMHBIMU YePHBIMU
ByxBaMU BBLI0 HATIMCAHO: «3a 0TI03[1aHWe Ha
5 MuHyT 5 net 6e3 cyna. Ctanunts. Bosinuch
TIPOCTIaTh, COONTHYTHL NWIIHEro. Bugumo, ot
TeX BpEMEH OCTazlach TIPUBbLIUKA TTEPEXOANTb
B PasroBope Ha wWeroT. Ecnv npuesxan Bo-
eHmpen U 1o 6ymaraM He XBATaso OAHOrO
SUINKA CHApsiZIoB, PabounX 3aKpLIBANU U
OCTaBJISITIN Ha HOUb, TIOKA SUINK He byneT
roToB. B sk 6pocanu bymaxku: «Beite
daumcToB MeTKo, a Mbl ele TtopaboraemM
KPEeTTKO».

vd014av 010D

B nepeBHe 3MeeBo, YTo 1oz PEIGUHCKOM, AHHA
Tunuia 6peBHa st 3aKpbITUA BIMHIOAXENR, a
B 43-M 107 AneKcaHIpOBOM — COCHBL U enn
L1 TU1aBy4mx MocToB. Ee xBanwnu, mon, Kys-
HeLIoBa KaKasi JI0BKast, aX TI07] KOPEeHb TTIWJIUT.
Ho uro ¢ Tex oxBan? CTosina 1o Tosic B CHETY.
BarneHox He 6b1710. Ha Horax, naxxe mpencTaBuUTb
CTpalIHo, pykaBa oT ¢ydaex, Hecropaemble
TIOXXapHble pyKaBa 1 BaTHble bptoxun. OnHa
6proYuMHa TIoTianach xymast, ¢ 3arviaTkon, un
AHHa oTMOpO3ua KoneHo. MapraHioBKU He
6b1710, 'pena Hory, fenana KOMITPecChl 13 MOYM.
YepBsKUW 3aBENIUCh, HO 6071b yTUXasa U MOXHO
6710 CTOSITL Ha HOTaX.

Honro myuwnu u bonu B xenyaxe. A 3To
0Ka3ascsi BOBCE He JXemyaokK, a pacchilHas
rpbbka 6en0i NUHUU XUBOTa. JIMarHos Bhisic-
Hwics yxe B 1951 rogy, xorga AHHa Torana B
607IBHMLY Ha HabepeXXHO. TaMOLHUA XUPYPr
KatoLieBny ax 3a ronoBy cxsatuics: «Mwnas,
Ila Kax Tbl BbLKMUIIA?!»

CaMOprTKM And nanbl

B oiHOM T0BE3710 — BEpHYJICS C GPOHTA OTell,
AHHa VIBaHOBHA TIOMHUT ¥ 3TOT MOMEHT. OHN
yXe XWin B THW1oM bapaxe Ha Crobopckoit
ynvue. Housto Mama mpuroaHsanach ¢ KpoBaTu:
«Arrotkal OTel TipuiLien, TIOTIAAW, B ABEPSIX CTO-
utl» AHHa Tornsnena — Hukoro. Ele mogymana:
ToYyaUIoCh MaMe. A Yepes Tonvaca J1BeEpb
OTKPBIBAETCS, Ha TIOPOre Tarta C ProK3akoM 3a
TuieqaMut. OH TIOABO3WUI1 CHAPSALL Ha JIOLLIAAAX
Ha TepeoBY10. Buin TSXXeno paHeH B pyxy. Yx-
HYT10, TI0LIA[W JIET/IX HATIOBAJl, CTIMHA K CTTUHE,
a OH MeXay HUMU. TeM 1 craccs. 9 MecsiLieB
Tposniexarn B rocrmTasne B Kazanu.

OTL1y [anv VHBIUIHOCTb, TTEHCWIO 12 pybneit.
TToxa y Hero pyka He paboTana, AHHa ero 6puna,
CTPWITIA, MBIA, AaKe KO3bU HOXKU Hay1Uach
3aBOpa“MBaTh. B ryMHacTepxe Co CryLieHHBIM
PYKaBOM Tiarta XOAWi TIO XKeJle3HOW A0pOre,
CMOTPEJI, He BaJISeTCst JIU TO, UTO MOXET B XO-
3ACTBE TPUrOANTLCS. TO TIONEHLIE TIPUTALLINT,
TO elle YTo0. IHBanuaa HYKTO He Tporan. Korga
pyKa cpocnach, AHHa TIoliNa B OTZEeN KaZpoB C
TIPOCHOOVA YCTPOUTB ero Ha paboTy. Ero B3snn
B L1eX, re 6bi1a KOHeYHast poBepka eTane,
06UBaTb ALK

[Inpoxoit ayum 6wl YenoBek. A [o6pbIA
Kaxon! Kak-To B KOHLIe CEHTAOPS B UX IOM
TIOCTYYaJIUCh LIbIFaHe, OTEL] U TPOe PeOSTUIIIEK.
Tax ViBaH BukTOpoBWUY CHsTl ¢ cebst euH-
CTBEHHOE, UTO Y HEro 6bl710, TMMHACTEPKY, U
oTparn LbiraHy. AHHa Toraa elle obuaenacs, B
3Ty T’UMHACTepKy OHa 1 caMa HapsiXanach. A
OH ee onepHyTL: «Momun! Obovinycs! Oydaiika
BOH eCTbl» [TOTPSICEHHBIN L[bIFaH BBICHITIAJ Ha
CTOJ1 BCE, YTO UM YIasioch cobpaTb B OPOTe.

B uy)xom nnaTbe nog BeHew,

VIBaH BuxToposu yiien ns xusuu B 1975
rofly, B OOWH IOf, CO BTOPHIM MY>XXeM AHHbBL
Huxonaem AnexcanapoBuyeM, KOTOPbLN TIPU-
uen ¢ GpoHTa KOHTY>XeHbM 1 bonen. C HuM
AHHa TIpOXWIIA TIOUTU 25 neT. YBaXXUTeNbHBIN
OH 6bU1 U SKOHOMHBI, KoTteeuky beper. U ee
O4eHb 71106WIL. A TI03HAKOMWIUChL Tak: OHA B
TpaMBae exasna, OH B aBTobyce. YBULEN ee, C
aBTobyca crpbirHyn. C Tex Top v He paccTa-
Banuck. CBanbba bbina, rPyCTHO BCTIOMUHATD:
Yy>Koe TUlaTbe, ABe TIOAPYIU U ABa Beapa
6parw, c KOTOpOW TIOTOM MastyIUCh XXUBOTaMMU.
BblpacTunv 1 cbiHa AHHBL OT TIepBOro bpaka
Komto, n goub Onbry. 3Bann AHHY 3aMyX ©
TPETU pas, oHa Oblsla XEHLIMHOW BULHOW,
HO AHHA VIBaHOBHA LIETIMKOM TIOCBATWIIA Cebst
DeTsIM U BHyKaMm. 17 neT otpaboTana Ha M3
B PasHbIX L[exax, B TOM YWCIle B JINTEVHOM, a
TIOTOM I'Zie TOJIbKO He TPYAWIACh: U BapLinLeit
Ha TIMB3aBO/le, N KYXOHHOW paboyett, 1 TpoBo-
IHUKOM CJ1y>KeOHBIX BaroHOB, W yOOpLIULIEH,
DBOPHVKOM.... PaboTana, roxa cosceM 60nesHb
He ckpyTuia. Becero oHa riepeHecra 7 ortepaumin.
Ha nocyre ntobwna 1mTb v BUIIMBATb. J1o cux
TIOp 6EPEXHO XPAHWUT CBOI0 HOXKHY'O LIBENHY1O
MalmvHKy. Y AxHbl ViBaHoBHEL FicakoBon Tpoe
BHYKOB W CTOJIbKO K€ TIpaBHyKoB. M




